有那么一群人，他們生活落魄、無家可歸，他們身無一技、沿街乞討；也是這么一群人，面對命運的捉弄，不甘服輸、自力更生。

    在世界的每一個角落，無論是經(jīng)濟發(fā)達的第一世界國家，還是生活在水深火熱之中的貧窮小國，我們都可以見到這群人。前者靠別人的施舍、憐憫和救濟而活著；后面的這群人則值得我們敬佩，這里我稱他們?yōu)椤啊洞笫掠洝蜂N售員”。

    《大事記(The Big Issue)》雜志起源于倫敦泰晤士河南岸的一個非營利機構。和其他雜志一樣，《大事記》涵蓋內(nèi)容廣泛，既有對時事的評論調(diào)侃，也有精美的時裝藝術；既有名人趣事和八卦消息，也有平凡人生活的點點滴滴。但《大事記》與眾不同之處，也是其最為重要的亮點，是這份雜志還肩負著一個神圣的使命，用他們的話說是——“助人自助”。

    《大事記》采用一種特別的方式為社會弱勢群體提供幫助。他們不是訂閱到戶，也不是放在超市報架上，而是由一個個的《大事記》銷售員手持雜志，在大街小巷向路人出售。同其他出版物一樣，雜志的作者、編輯和印刷都是由專業(yè)人士完成的，但是雜志的銷售則全部由無家可歸的失業(yè)人士擔任。在英國，他們花0.7英鎊向雜志社購買每本雜志，然后用1.5英鎊的規(guī)定價格賣給路人。這樣，每賣一本雜志就可以掙0.8英鎊。這既為那些貧困人士提供了一定的經(jīng)濟來源，也需要零售者在此過程中付出一定的勞力，學到簡單的技能，更重要的是幫助他們樹立自信，不再低人一等靠別人的救濟生活。

    發(fā)跡于街頭的雜志

    1936年冬天，一個名叫約翰·博德(John Bird)的愛爾蘭男孩出生在倫敦西部諾丁山(Notting Hill)一帶的貧民窟中。5歲的時候，約翰就跟隨父母露宿在街頭。當時政府和慈善團體對無家可歸者只是一味施舍，于是從10歲開始，缺乏教育的約翰變成了一個流浪街頭的頑劣少年，入屋行竊、蓄意縱火、破壞公物，直至沾染毒癮。將近30歲，當被從監(jiān)獄里釋放出來后，他明白露宿者群體是一個惡性的循環(huán)。于是，在1974年，他決定結束浪蕩生活，設法開始自己的事業(yè)，進入了印刷出版行業(yè)。

    上世紀90年代初期，當時英國著名的護理品企業(yè)“美體小鋪(The Bodyshop)”的創(chuàng)始人在美國看到流浪漢在街頭賣報，有所啟發(fā)，把這種賣報的方式介紹給了事業(yè)有所小成的約翰·博德。曾經(jīng)街頭露宿、靠乞討為生的約翰深知這些弱勢群體的痛苦，他想為這些人做點事，但不是簡單的送錢送物的援助。他說服了一個有錢的朋友，資助他創(chuàng)辦《大事記》雜志，他要讓街頭露宿者伸手賺錢而不是伸手要錢。

    第一期《大事記》發(fā)行時，只有10個流浪漢愿意參與?？蓻]想到，幾百份雜志一下子就賣光了。接下來幾年的雜志銷售量一路攀升，《大事記》有了自己的辦公室，雜志的發(fā)行也從月刊發(fā)展到了周刊。

    經(jīng)過18年的運作，如今的《大事記》每期48頁、一年共發(fā)行51期。銷售版圖已經(jīng)擴張到了澳大利亞、日本、韓國、臺灣、南非、肯尼亞等很多國家和地區(qū)。雜志非常注重質(zhì)量和專業(yè)性，提供獨特的媒體視角，其內(nèi)容包括名人專訪、時下新聞、流浪者政策點評、銷售員故事、求職板塊等等。它的經(jīng)營方針是不僅讓讀者通過購買雜志這一行為來幫助銷售人員，而且要讓讀者喜歡上這份雜志。

    《大事記》的讀者群非常廣泛，跨越各個年齡層，很多名人也都支持《大事記》，愿意為雜志接受獨家專訪，足球明星貝克漢姆就是《大事記》的忠實粉絲。

    讓流浪者與社會銜接

    《大事記》雜志的成功震驚了出版界，同時也非常有效地幫助了流浪者。無家可歸者中的很多人都對生活失去了控制，《大事記》為無家可歸者提供了乞討、販毒、性交易以外的生存方式以及重返社會的機會。

    《大事記》現(xiàn)在已經(jīng)擁有非常專業(yè)化的管理體系。首先，銷售人員必須是無家可歸者，并在英國有合法的工作權。每個銷售人員都要掛牌上崗，在固定的地點銷售。每一名新加入的銷售人員要經(jīng)過專門培訓，要先熟悉《大事記》的行為準則，例如不能賣雜志以外的東西，不能酗酒，不能對行人無禮等等。每一位銷售人員必須承諾要無條件的遵守準則。新銷售人員會拿到10本免費雜志，并以一本1.5鎊的價格銷售。售出后銷售人員就可以用所得的收入以70便士一本的價格購買雜志，并以同樣的價格出售。此外，每個銷售人員每隔2周必須重新注冊銷售點。

    現(xiàn)在《大事記》已經(jīng)是一家年營業(yè)額300萬英鎊的大公司，擁有幾千名銷售人員和幾十萬的銷售量。雜志本身沒有任何政府的資助，完全依靠商業(yè)收入。面對成功，約翰又給自己設置了新的課題：如何從根本上解決無家可歸問題？為此他在《大事記》雜志的基礎上成立了“大事記基金會”。這個基金會的資金除了政府的支持、捐贈等渠道外，雜志也會把所有的盈利都捐給基金會?；饡ぷ魅藛T的服務對象主要是雜志的銷售人員，服務內(nèi)容包括心理咨詢，協(xié)助戒酒戒毒戒賭，重返家庭等任何個人的問題。

    《大事記》在幫助無家可歸者的過程中本著尊重受眾的原則：雖然有一些人在《大事記》的幫助下會重返社會，但是還有很多人永遠都不可能脫離流浪生涯，做為《大事記》的一部分他們至少找到了屬于自己的歸屬感。對于銷售人員來說，能賣多少雜志不是最重要的，關鍵是通過這樣一個看似簡單的行為來幫助銷售人員找到和社會的接點。

    要讓預防變得迷人

    我們見過的慈善團體，給露宿者的都是救濟品，而不是他們最需要的東西：機會。對露宿者來說，機會就是一份工作；事實上，讓我們大多數(shù)人維持自己的就是工作。工作會給你社會生活、友誼、責任感，以及替自己賺錢的機會，你這才不用依賴國家，依賴父母。

    慈善團體不能提供機會給無依無靠的人；只能對他們好一點，給坐在門口的人端上面包和熱湯。但這不是機會，連尊重都不算：這是一種通常只為小孩付出的無條件的愛。對我來說最合理的，是給那些一文不值的人一些能夠保持神智清醒的東西，那就是工作。

    我們要首先學的就是如何對待露宿者，因為他們通常暴力好斗，也習慣要拿東西走。我們要教育露宿者，我們并不是伸手文化的延伸，也不是中產(chǎn)階級那些自由而不切實際的善心人士，他們已經(jīng)成了讓人產(chǎn)生罪惡感的專家。

    我們的確需要有人去為社會問題找出解決辦法，不過我們也需要回過頭來問自己為什么要花這么多錢去治療而非預防呢？事實上，我們花在社會公義上的氣力，幾乎全都花在找尋治療方法和緊急應變，從來沒考慮過預防。

    所以，我們要從源頭消滅貧窮，而不是等孩子10歲頭上長了虱子、或12歲犯了法、或15歲營養(yǎng)不良、或18歲吸毒，又或是等20歲進了青少年犯罪拘留所才去幫助他，要讓預防變得迷人。

    （高文興編譯）