■ 本報記者 王會賢

    2013年初，北京市南三環(huán)，李書文夫婦在散步時被貨車撞翻的限高桿砸傷，兩人都被送往醫(yī)院。肇事司機(jī)一時無法籌齊治療費(fèi)用，而這對夫婦來自失獨(dú)家庭，兩人都是下崗職工，也無力支付。危困之時，北京的三十余位失獨(dú)父母來到醫(yī)院，將他們本就微薄的生活費(fèi)用捐獻(xiàn)出來，并爭取到了瑞普華老年救助基金會的一萬元救助款。

    這些失獨(dú)父母來自于一個自發(fā)組成的小群體，一個幾十人的QQ群。最初他們只是在網(wǎng)上交流，素未謀面，后來在外界幫助下開始逐漸走出來，相互安慰，在活動或日常的互相幫助中給予對方鼓勵。

    據(jù)中國婦女發(fā)展基金會的調(diào)查了解，失獨(dú)家庭主要集中在大城市，像這樣的失獨(dú)父母互助群體很多，在各地以不同形式在活動，有的活動比較積極開放，有的則只限于網(wǎng)上聊天中的互相安慰。

    網(wǎng)絡(luò)上的失獨(dú)群體

    失獨(dú)家庭所面臨的，不僅僅是養(yǎng)老的困境，往往被忽視的，是他們精神上的失落和苦痛。因為無法面對周圍的壓力和滿懷憐憫的眼光，很多失去孩子的父母會離開原來的家，沒有條件的就在外租房。“我在外邊流浪了八年，對外人會說孩子出國了，不在身邊。不敢跟外人訴苦，怕被當(dāng)成祥林嫂。只有跟與自己有相同遭遇的人在一起時，才會放下戒備心。”一位失獨(dú)母親這樣說。另一位失獨(dú)母親張大姐，原是下鄉(xiāng)插隊的老三屆，返城后住在娘家的房子里，經(jīng)濟(jì)條件并不好，因為兒子的白血病花費(fèi)很多，許多親戚怕受拖累而少有來往。兒子去世后，“家真的沒法回去了”。她搬離了原來的家，在通州租了一所小房子，靠每月一千多元的退休金度日。

    群里的另外一個家庭，當(dāng)年夫妻支援三線建設(shè)，后來回城，兒子已經(jīng)去世，兒媳留在了當(dāng)?shù)?，二老撫養(yǎng)著小孫女，但小孫女和奶奶一直沒有從陰影中走出來，孩子的生活并不快樂。另一方面，孫女的教育對老人是很大的壓力，物質(zhì)和精神上都有困難。

    不幸的家庭各有不同，每個失獨(dú)家庭面臨著種種不同的問題，在經(jīng)歷了社會和家庭的各種變動后，每位失獨(dú)父母的故事都是一本翻不透的書，他們的肩上仿佛背負(fù)著一座大山。然而由于社會的傳統(tǒng)觀念等原因，失獨(dú)家庭的父母很少走出來與外界正常交流，網(wǎng)絡(luò)是他們?yōu)閿?shù)不多的溝通渠道之一。

    在婦基會與瑞普華共同開展的失獨(dú)母親關(guān)愛項目中，成立了社區(qū)服務(wù)中心，對失獨(dú)家庭的抱團(tuán)取暖加以引導(dǎo)，讓他們逐步走出原來的陰影。目前已開展活動的五里店和光里小區(qū)站點(diǎn)，成為這個失獨(dú)家庭群體活動的組織者，也是他們常常想去坐著聊天的地方。

    站點(diǎn)的負(fù)責(zé)人李淑芳說，只有用網(wǎng)絡(luò)的方式，他們才可以不需要真實姓名和身份，可以放松、傾訴甚或發(fā)泄，在群里抱團(tuán)取暖。從他們給自己取的網(wǎng)名中也能看出都有很明顯的自我安慰特點(diǎn)。但在這種抱團(tuán)取暖中，大家的負(fù)面情緒也很容易互相傳染，更有可能為了勸慰別人而不斷揭開自己的舊傷疤，反而加深傷害。與網(wǎng)絡(luò)溝通相比，現(xiàn)實中的溝通會更正面和人性化。

    用愛引導(dǎo)愛

    服務(wù)站的工作人員最初通過與計生委溝通等各種方式對這個群體進(jìn)行了解，并在慢慢地接觸和活動中取得了他們的信任。在之前調(diào)查走訪時有些了解，也有一些走出來的父母主動聯(lián)系到服務(wù)站。

    “我們的年齡差距不大，可以聊天，接近他們，首先用一種無私的親情打動他們，然后讓他們慢慢接受我們，在這個過程中就可以了解他們的訴求?！崩钍绶己土硪晃还ぷ魅藛T年齡都與這個群體相仿，其他年齡稍小的工作人員也有豐富的與老人溝通的經(jīng)驗。與失獨(dú)家庭的溝通是一個潤物細(xì)無聲的過程，也只有循循善誘地引導(dǎo)，才能走進(jìn)他們傷痕累累的內(nèi)心。

    在溝通中，服務(wù)站的工作人員也了解到這個群體中的一些特殊情況。有位失獨(dú)父親曾吐露，其實可以離婚后再娶，然后生兒育女，這在傳統(tǒng)觀念上可能也不是不能接受的，“但我要對老伴兒負(fù)責(zé)。”這個群體中人的感情很復(fù)雜，也需要外界良性的引導(dǎo)。

    從孤兒院或福利院領(lǐng)養(yǎng)一個孩子，重新有一個感情寄托，也是很多失獨(dú)父母有過的想法，但這對他們來說并非很現(xiàn)實?，F(xiàn)在孩子高額的養(yǎng)育成本，是大多數(shù)已退休或接近退休年齡的失獨(dú)父母難以承受的，有愛心而能力不足。“在孤兒院有國家管著，如果我們領(lǐng)養(yǎng)了，沒有撫養(yǎng)好，是對孩子的不負(fù)責(zé)任。”一位失獨(dú)父親這樣說。

    “感受愛，回歸生活，然后奉獻(xiàn)愛”是服務(wù)站的思路。服務(wù)站地處豐臺，還不能覆蓋更大的范圍，工作日時，有的失獨(dú)父母會三三兩兩約了過來，或周末過來，也偶爾自己組織些小活動。4月20日，服務(wù)站組織出游，三十多個家庭參加。在集體出行中輕松自然的環(huán)境下，大家更容易放松和交流。而當(dāng)天路上突然得知的地震災(zāi)情，也讓各位父母紛紛主動捐款，大家在路上即募集了三千多元善款。

    自助助人

    通過逐漸的溝通了解，這個群體的很多失獨(dú)家庭結(jié)成了朋友，服務(wù)站也鼓勵他們搭幫養(yǎng)老，并提供一定的幫助?？梢詢蓚€家庭請一個保姆，或者稍年輕一點(diǎn)的照顧更加年長的。單身的失獨(dú)父母還有可能再找到自己的另一半。

    在婦基會和瑞普華的失獨(dú)母親關(guān)愛項目中，機(jī)構(gòu)的支持對于這個群體的引導(dǎo)起到了很大推動作用。以外界的力量促使失獨(dú)家庭走出來，重回社會。在現(xiàn)實中，失獨(dú)家庭群體南北方表現(xiàn)有些不同，北方的失獨(dú)家庭更多的溝通是在網(wǎng)絡(luò)上，南方則更積極開放一點(diǎn)。其中，武漢連心家園是失獨(dú)家庭自助互助的典型代表。

    連心家園的創(chuàng)辦人李銘蘭自己就是一位失獨(dú)母親，同時也是一位女性創(chuàng)業(yè)者。在失去兒子后，她更加關(guān)注失獨(dú)家庭，希望為這些同命相連的朋友傳遞自己的關(guān)心和幫助。2007年，李銘蘭牽頭在武漢市成立了以失獨(dú)家庭為目標(biāo)群體的“武漢連心家園”，并且展開了一系列的公益活動，為失去孩子的家庭主動提供精神救援，幫助他們渡過人生中最痛苦的時期，同時開展各項互助或服務(wù)他人的公益活動，讓這些失去孩子的父母走出陰影，重新面對生活。

    根據(jù)最新人口普查數(shù)據(jù)和衛(wèi)生部發(fā)布的《2010中國衛(wèi)生統(tǒng)計年鑒》，每年的獨(dú)生子女死亡人數(shù)至少有7.6萬人，由此帶來的是每年7.6萬個家庭、目前總數(shù)為1000萬個以上家庭成為失獨(dú)家庭。面對龐大的失獨(dú)家庭群體，國家的政策可以提供的是基本保證，而對于這個特殊群體中存在的細(xì)膩、多樣的物質(zhì)精神需求，則更需要社會組織的努力。